Author: takazumi

ぼそぼそと心細い雨音が屋根にかすかに響いていて、その向こうに広がる空は空虚のような白いグレーで寂しげ。冬の地に曜日の朝にぴったりなのかもしれないけれど、一人でいたら気が滅入ってしまいそうな感じがどうしても苦手。だから、妙にアッパーテンポな音楽を部屋に満たして気を紛らわせてみたり。そんな日曜日の始まり。

若い１０代や２０代の時には感じなかったことって、死という存在。

それが３０代になって身近に感じるようになってくるのは何か不思議。その存在は日々の生活の中ではほぼ遠くにあってそこまで気をつけにのだけど、ふと気がつくと突然にその存在が真横にいて、不意に肩を組まれていたりするから逆にびっくりしてしまう。”え、そんな近くにいたの？って。

最初は自分が子供の頃から知っている芸能人が、病気であったり老衰であったりで亡くなることが多くて、”そっか、もうそんな年だったんだね。けど、もうテレビで見れないと思うと、残念だな。”ってというもので。

すると、今度は僕の祖父母がだんだんと年を取ってきて、みんなが８０代を生き、だけど時に小さいものから大きなものまで病気を患って、それでも毎日毎日を生きていく。そんな祖母に言わせれば、”８０になると、今までより死という存在が身近になって、それを連れ添いながら生きている。”感じなのだそう。

そして最近は、知人の人々の大病や、死。僕よりも１０か、２０ぐらいしか離れていない人が実際に体調を壊したり、病気の治療をしたり。しかも、津波が押し寄せるように一気に流れ込むその情報に押し流されそうになる自分がいたり。死というものは絶対に逃れられないもので、人間の定めとわかっているのだけれど、いざ目の前で”挨拶”をされると頭の中が真っ白になってしまう。真っ白というか、今日の空のような白い感じを混ぜたグレーで、その温度はものすごく冷たい。

今話題の映画、”この世界の片隅に”。ユーチューブーで予告版を見てみたりすると、ものすごく見てみたくなる作品。当たり前に生きていた人々が突然に戦争というものを経験して、だけど普段と変わらない暮らしがそこにある、それをきっちりと描いた映画と賞賛されている。その映画の舞台になっているのが第２次世界大戦には東洋１の軍港と言われた広島県呉市。

ここに住む祖父が最近調子が悪いのだとか。この祖父とは僕の35年の人生で２度しか会ったことがなく、”おじいちゃん”と素直に言っていいものか躊躇う感じもするんです。特に彼自身が自分の感情に素直になるのが苦手な部分もあるようで、大きな手を広げて”おじいちゃんだよ。”って感じでアプローチもないので僕も時に敬語だったり、そうでなかったりと距離感の難しさを感じることも。

そんなおじいちゃんが、もしかすれば向こうの世界に旅立つかもしれない。そんな時に僕の中にこみ上げる想いはなんとも複雑です。

人の命、長かったり短かったり、途中で病気をしたり、別れがあったり、失恋したり、苦しくて涙も出ないことがある、その中でも最後は、”あー。面白い人生だったな。”そう思って次の旅を始めれたらなって思います。

気がつけば金曜日。今週もあっという間に週末で、時間の早さに驚いてしまいます。だって、２０１７年が始まってもう２週間も経ったってことでしょ？何してたんだろっていうペースで時間が過ぎているような。だけどその逆に元旦の日が遥か遠くのように感じている部分もあるんですよね。人間のときに対する感覚て、自己中心的ですよね。困っちゃうほどに。

今朝は冷え込みが厳しくて、そんな日はベッドから起き上がるのがもう大変。いつも起きる時間より２０分後に温かな寝床から抜け出してしまった、半冬眠中の僕。

朝も寒かったのですが、その寒さが夕方、夜になっても全く変わらず底冷えする僕のお店。風も強くてお店のドアを閉めても自動で空いてしまうほど。こうなると寒さとの我慢比べ的なものに。

もちろん、帰る時は万全に防寒をして帰るんですけどね。厚手のダウンジャケット、マフラーにスカーフで温か。ただ、足元は冷えるのでこれは我慢。

１月、日本もそうでしょうけれどロンドンもセール（安売り）の時期なんですよね。色々な商品が半額になっていたりで、目を引くんですがここ数年はそれでも買うものはほとんどなくて、、、、。だけど、先日もうすぐ誕生日を迎えるユリ君に誕生日のプレゼントを買いに行った時に素敵なセール品を見つけたんですよね。

ニット帽。僕ね、顔的にニット帽が似合わないんですよね。昔ミニに言われたのが、”アジア人の祖先の人の湯な顔になるね。”って。これ、褒め言葉ではなさそうですよね。

これ、男性用だけどデザインがかわいんですよね。赤の縁取りでグレーの部分はトナカイとモミの木のデザインでトップにかけて濃紺で白い水玉が雪空みたいに。そして頂点には赤いボンボンが。ちょっとおちゃらけた感じのこれが、まだ似合うなと思って買いました。これがみんなが被っているようなクールでシンプルな黒とかだと、安っぽいスパイみたいな感じになちゃうんですよね。値段も８ポンド（１２００円くらい）で、半額でした。

けど、この写真だとニット帽の全体像が見にくいですねー。（笑）

近く、極寒かもしれないドイツに行くのでその時に活躍しそうです。

７時２０分。今朝は雲が少ない朝を迎えているロンドンなのですが、やっと東側の空が青い絵の中に黄色の光が混ざったような夜明けを迎えています。真っ暗な中で起きて、１日を始めるのって僕は苦手なんですよね。朝日の気配がある中で起きたいっていうのが本望なのですが、イギリスに住んでいる以上冬の間はこの願いは叶えられないので、頑張って起きます。

そんな晴れた空なので、放射冷却が甚だしくて今日は朝方に頭部が寒くて目が覚めてしまいました、、、。そこで思ったのが、雪は積もらなかったんだなってこと。

実はロンドン、昨日の夕方から雪になる予報が出ていて、もしかしたら今朝起きたら雪景色かな？って少しだけ期待をしていたのですが、、、。雪の日って音がこもった感じになるし、雪に家が覆われているためかそこまで寒さを感じないじゃないですか。だから、寒さで起きた時に雪無しがわかったんですよね。

僕、九州の出身でみんなが”暖かい”って思っているところがあるのですが、山間部に生まれ育ったので冬は気温が結構下がって、この前母に電話をするとマイナス６度だとのこと。しかも、北海道のよう２重窓とかは僕の子供の頃にはなく朝を起きると窓の結露がまるでエルサが魔法を使って凍らせたかのような凍っていたことを思い出します。あの痛々しいと美しいの間のような氷の作るデザインが好きだったなー。

昨日の夕方はロンドンは雨と雪の混じったようなものは降ったんですよね。霙ですかね。ミゾレって本当に素敵な感じですよね。感じは好きだけど、霙の中を歩くのは嫌い。だって、雨よりもタチ悪く全身を濡らすから、、、。ただ、ロンドン郊外では雪だった模様です。僕の友達Kちゃんも雪が降ったって言ってたし、僕の家に帰る途中の車にうっすらと雪が積もっていたり。

ここ５日間の予報を見てみましたが、雪は来なそうです。今年はロンドン、雪降らないかもなー。

今日はお休みで、しかも朝起きると物凄い綺麗な青空で、気分が高ぶることこの上なく。最近日本に帰省していた友達が言ってたんですが、”日本は毎日が青空で、あまりに太陽がまぶしすぎてびっくりした。”って言っていたんですよね。これ、大げさでなくて本当に。

イギリスの冬って本当に太陽の顔を見ることが１日に少しだったり、青空を見ないことなんて数週間なんて当たり前。だから、空が快晴の時の眩しさとか、空の青さを本気で忘れてしまうんです。

今日はそんな空の青さを思い出させてくれるような素敵な天気。最近サボっていたランニングに出かけました。

外に出てた瞬間に感じるほんの少しだけの春めいた感じが心地よくて、気分良くランニングスタート。ただ、最近サボっていたのでいつもよりも１分ほどタイムが落ちていて残念。またコンスタントに走りたいと思います。だいたい今のコースが６．５kmなので今年は１０kmを目標に行きたいなと思っているのですが。

夕方には友達が来て、写真撮影。ビザを更新しなければいけないのでその写真が撮って欲しいとのこと。確かに、パスポートなら１０年、ビザでも５年ほどは同じ写真が自分の自己証明になるから、どうせなら気の知れた人に自然な感じの自分の写真がいいですもんね。

そうそう。最近、自撮りの写真を載せてないなって思ったので載せますねー。フォトグラファーという仕事をしていると他の人とか風景はとっても、自分自身をなかなか撮らないんですよね。

最近ちょっと髪が伸び放題で、しかも何もスタイリングしてないんですが、、、。どうしよう、、、伸ばそうかな。いつもミニに髪を切ってもらうときはけっこ短くなるので（ミニは僕は短い方が似合うと言い張るので、そうなるんですが。）たまには長くてもいいかなって。ただ、今ちょうど中途半端な長さだから髪を立てるのにも長いし、下ろすと明治時代のざんばら髪でまとまらないのが悩みなんですよね。

考えよっと。

今日も仕事を終えてホッと一息。やっぱり、自分の家が一番落ち着きますね。

寒さも今日は少し和らいで、そこまで防寒をしなくても過ごしていけるほどに。ただ、週末には雪が降るかもしれないとのことで、まだ予断は許せませんが。

さて、また話がクリスマスに。

ユリ君と僕が出会ったのは２０１５年のクリスマスの日。だから１年少しが今、過ぎました。この１年はいろいろな経験をして、お互いを知り合って、密の濃い時間だったなって思います。

そんなクリスマスが記念日なので、クリスマスプレゼントと共に記念日のプレゼントもお互いに用意していたんですね。

僕がプレゼントしたのは僕達が出会った時の２０１５年１２月２５日に見えた月の写真。これは僕が撮ったものではなくて、そんな会社があるんです。そのポスターにお互いの名前とその記念日の日付を入れて送りました。だってね、出会った日がちょうど満月だったんです。

クリスマスが満月になるのは２０１５年の前は僕も生まれていない１９７７年。そして今度クリスマスが満月になるのは２０３４年だそう。１９年後クリスマスの満月も一緒に見れたらいいなという思いも込めて送りました。

そしてユリ君がくれたものは、、、、。

ハート型の入れ物にはシュガースティックを思わせるような赤と白の紙の筒が。実はこの中には３６５日分の愛のメッセージが書かれているんですよね。白いのがラブレターのような感じのもので、赤いのは数が少ないのですが、これにはいろいろなサプライズが隠されているんです。例えば、”スポーツ観戦に一緒に行く。”とか。

メッセージは全てドイツ語なので、僕のドイツ語の勉強にもなって一石二鳥だという理由で買ったそうです。なかなか可愛いプレゼントですよね。

ただ時にメッセージが難会な時も。ユリ君に意味を英語で聞くも、それでも納得できない回答で、、、。ユリ君が言うには、”ドイツ語でいうと、ちゃんと意味が通るんだけどね。”だそう。Lost in translationってこれだなって思いながら毎日楽しみに読んでいます。